Соглашение администрации Трампа об отправке большого количества людей в тюрьмы Сальвадора привлекло международное внимание к ее президенту Наибу Букеле. Букеле хвалили, особенно в консервативных СМИ, как динамичного и популярного лидера, который спас свою страну от тисков бандитизма. Но под этим отполированным образом он укрепил свое правление, основанное на присвоении себе автократических полномочий, заключении в тюрьму и преследовании своих политических оппонентов и надзоре за созданием и расширением первого в мире тюремного государства. MintPress News исследует темную сторону человека, который называет себя «самым крутым диктатором в мире».
Жестокость — вот в чем суть
Сотни задержанных мигрантов, отправленных США в Центральную Америку, должны содержаться в тюрьмах Сальвадора «до конца своих дней», заявила министр внутренней безопасности Кристи Ноэм в апрельском интервью . И это несмотря на то, что расследование Bloomberg показало, что около 90% депортированных не имеют судимостей или обвинений против них. Слова Ноэм отражают стремление администрации найти партнера, готового помочь им передать на аутсорсинг тюремно-промышленный комплекс Америки. В феврале президент Сальвадора Найиб Букеле предложил использовать обширную и быстрорастущую сеть тюрем Сальвадора для приема тысяч «опасных американских преступников» за малую часть стоимости их содержания в Соединенных Штатах. «Ни одна страна никогда не делала такого предложения дружбы», — сказал довольный государственный секретарь Марко Рубио, ярый сторонник Букеле. Мигранты были отправлены в Центр содержания под стражей террористов (Centro de Confinamiento del Terrorismo, или CECOT), объект стоимостью 115 миллионов долларов, широко раскритикованный правозащитными группами, который открыл свои двери в октябре 2023 года. Участок площадью 23 гектара расположен в сельской местности страны, примерно в 70 км (45 милях) от столицы Сан-Сальвадора, и рассчитан на размещение 40 000 человек, что делает его, с большим отрывом, крупнейшей тюрьмой в мировой истории. Условия внутри тюрьмы широко осуждаются. Заключенные содержатся в камерах, вмещающих до 100 человек. Спящие на металлических или бетонных нарах заключенные должны испражняться перед своими сокамерниками. В отчете Межамериканской комиссии по правам человека за 2024 год было обнаружено, что в среднем на одного заключенного приходится всего 0,6 квадратных метра (6,45 квадратных футов). Свет включен 24 часа в сутки. 
Еда такая же скудная, как и личное пространство. Заключенным дают всего 450 граммов одной и той же еды каждый день, состоящей из бобов, макарон и лепешек, а также кофе или другого напитка. Не имея столовых приборов, они должны есть только руками. CECOT не предоставляет места для отдыха на открытом воздухе, а тем, кто находится внутри, разрешено находиться вне своих камер только 30 минут в день. По прибытии заключенным бреют головы и часто заставляют сидеть близко друг к другу в формациях, напоминающих условия на трансатлантических рабовладельческих судах. Им не разрешается общаться с друзьями, семьей или адвокатами. Часто первой новостью, которую семья получает о местонахождении своего исчезнувшего родственника, является записка, в которой объясняется, что он умер в тюрьме. Администрация Букеле ясно дала понять , что намерена сделать так, чтобы находящиеся внутри стен CECOT «никогда не ушли». Администрация Трампа не проявила особой обеспокоенности по поводу состояния CECOT. В марте Ноэм сама отправилась в комплекс, чтобы позировать перед десятками заключенных, предупредив других, что они могут быть следующими. Администрация Трампа обосновала свой шаг законностью малоизвестного закона 1798 года и заявила, что депортированные были членами Tren de Aragua, венесуэльской преступной группировки.
Нация Тюрьмы
Однако условия в CECOT на самом деле значительно лучше, чем во многих других тюрьмах Сальвадора, поскольку это одно из немногих учреждений, которое (пока) не переполнено заключенными. В 2022 году под предлогом борьбы с бандитизмом Букеле объявил чрезвычайное положение, приостановив гражданские свободы и контролируя арест и заключение 85 000 человек. Всего за несколько лет численность заключенных утроилась, и теперь за решеткой находится около 2% взрослого населения страны, что эквивалентно примерно семи миллионам американцев.
«Сальвадор под диктатурой Наиба Букеле обогнал США и стал мировым лидером по заключению собственных граждан», — заявила MintPress News Ванда Бертрам, представитель Инициативы тюремной политики . Сегодня в стране на душу населения приходится в два раза больше заключенных, чем в следующей по этому показателю стране. «Как бы ни была ужасна программа массового заключения в Сальвадоре, мы не должны упускать из виду, что она имела четкий образец для подражания в Соединенных Штатах», — добавила она, отметив, что почти у половины всех взрослых в США есть близкий родственник, который был заключен в тюрьму.
Мало кто из тех, кто попал в огромную сеть Букеле, получил надлежащую правовую процедуру. Не имея возможности доказать их вину или связь с MS-13 или другими бандами, прокуроры продолжают продлевать сроки их предварительного заключения. Пытки широко распространены. «Это система, которая по своей сути является жестоким обращением и пытками для людей», — сказала Ана Пикер, директор Amnesty International по Америке. Сотни людей умерли в заключении. С тех пор как он объявил чрезвычайное положение, силы Букеле арестовали не менее 3000 детей. Вместо того чтобы освободить их, в феврале президент подписал законопроект о переводе несовершеннолетних заключенных во взрослые тюрьмы. Правительство США прекрасно осведомлено о характере правления Букеле.В отчете Госдепартамента за 2023 год подробно описаны широко распространенные нарушения, в том числе:
«[Не]законные или произвольные убийства; насильственные исчезновения; пытки или жестокое, бесчеловечное или унижающее достоинство обращение или наказание со стороны сил безопасности; суровые и опасные для жизни условия содержания в тюрьмах; произвольные аресты или задержания; [и] серьезные проблемы с независимостью судебной системы».
В нем также отмечалось, что даже до резкого увеличения числа заключенных условия в тюрьмах Букеле были «суровыми и опасными для жизни», и рассказывалось, как тюремные охранники забивали жертв до смерти и использовали электрошокеры на мокрых полах тюрьмы, чтобы массово бить заключенных током. Осирис Луна, директор тюремной системы Сальвадора, был подвергнут санкциям со стороны правительства США за его роль в «грубых нарушениях прав человека». Несмотря на длинный список задокументированных нарушений, администрация Трампа выбрала Сальвадор в качестве места для высадки мигрантов и пообещала, что это станет началом длительного партнерства между двумя странами. «Сальвадорские тюрьмы — это продукт работы Министерства юстиции США, Агентства по борьбе с наркотиками и других чиновников в Латинской Америке на протяжении десятилетий. Соединенные Штаты помогали и поощряли строительство этих ГУЛАГов в Америке. И поэтому во многих отношениях Букеле — это монстр, созданный в США», — сказал Роберто Ловато , сальвадорско-американский писатель и профессор Невадского университета в Лас-Вегасе, MintPress News. 
«Сочетание импорта американской тюремной и бандитской культуры с финансируемыми правительством США цифровыми технологиями, применяемыми в политике, — вот как мы сейчас получаем Букеле», — добавил он. Мемуары Ловато 2020 года «Незабываемость: воспоминания о семье, миграции, бандах и революции в Америке» исследуют связь насилия между США и Сальвадором. Президент Букеле оправдал репрессии как необходимый ответ на подавляющую проблему организованной преступности в стране, когда такие группы, как MS-13 и Barrio 18, терроризируют страну. Его бескомпромиссный подход дал результаты: официальный уровень убийств в Сальвадоре резко снизился, и многие говорят, что улицы страны снова стали безопасными. Его политика, безусловно, принесла ему значительную общественную поддержку и похвалу на Западе. «Железный кулак Наиба Букеле преобразил Сальвадор», — написал журнал Time, отметив, что он «возможно, самый популярный глава государства в мире». У него также есть поклонник в лице миллиардера, ставшего государственным чиновником Илона Маска, который встречался с ним в сентябре, описывая его как «удивительного лидера». Достижения Букеле, включая снижение числа убийств, Маск позже заявил , что такая политика «должна произойти и произойдет в Америке». Однако одна из главных проблем с этим повествованием заключается в том, что как только было объявлено чрезвычайное положение, правительство начало радикально занижать количество убийств, изменив способ регистрации смертей. Как отметил Foreign Policy, неопознанные тела или тела, обнаруженные в массовых захоронениях, больше не классифицировались как убийства, как и убийства в тюрьмах или убийства людей, убитых полицией или силами безопасности Букеле, число которых, как известно, исчисляется сотнями.
Преследование противников
Самый молодой президент Сальвадора использовал эти же силы безопасности для нападения на тех, кто выступает против него, например, на лидеров профсоюзов и правозащитников. В январе представитель Союза защиты прав человека и общества, а также 20 местных лидеров, борющихся с выселением сотен семей с их земель, были арестованы и включены в разветвленную тюремную сеть страны. Лидеры общественных профсоюзов, организовавшие протест против невыплаты правительством заработной платы своим работникам, также были заключены в тюрьму . Аналогичным образом, должностные лица и активисты главной левой политической партии страны, ФНОФМ (находившейся у власти с 2009 по 2019 год), являются главными мишенями. Журналисты, не желающие следовать официальной линии, подвергались пристальному вниманию и преследованиям. В отчете Citizen Lab и Amnesty International за 2022 год было обнаружено шпионское ПО Pegasus на устройствах десятков сальвадорских репортеров и лидеров гражданского общества. Критикующие Букеле СМИ подвергались дорогостоящим проверкам и другим правовым мерам, чтобы нанести им финансовый ущерб. В 2023 году El Faro, одно из ведущих изданий страны, перенесло свою деятельность в соседнюю Коста-Рику, сославшись на постоянные угрозы в адрес своих сотрудников. «Развал демократии, отсутствие сдержек и противовесов при осуществлении власти небольшой группы людей, нападки на свободу прессы и закрытие всех механизмов прозрачности и подотчетности серьезно угрожают праву сальвадорцев на информацию», — сетовала его редакционная коллегия. Еще одним потенциальным сдерживающим фактором для власти Букеле является судебная система, и президент предпринял шаги по ее демонтажу, заменив старых судей на лоялистов и заполнив суды. В 2021 году, в ходе того, что широко описывалось как «самопереворот», он быстро уволил генерального прокурора и пятерых судей из Верховного суда. Поскольку его власти было мало препятствий, Букеле мог бы сосредоточиться на реализации своей программы экономической шоковой терапии, которая в основном состояла из увольнения десятков тысяч государственных служащих и снижения налогов для богатых и международного делового сообщества. Более 22 000 государственных служащих были уволены в стране с населением всего 6,3 миллиона человек. Большинство из них не получили положенную по закону компенсацию, а некоторые из протестующих были арестованы. Букеле тщательно обогатил своих покровителей в бизнес-сообществе Сальвадора. Действительно, он зашел так далеко, что объявил о своем намерении обвинить муниципальные органы власти, которые не снижают налоги на бизнес, в «вымогательстве» — преступлении, которое обычно связывают с организованными преступными группами. В стране, которая, как предполагается, ведет тотальную войну с бандами, последствия от навешивания такого ярлыка могут быть серьезными. Еще один проект Букеле — попытаться превратить Сальвадор в технологический центр, построив центры обработки данных и научные парки по всей стране. Под большой международный резонанс в 2021 году он сделал биткоин законным платежным средством, хотя он не получил значительной поддержки внутри страны. Он также использовал социальные сети, чтобы тщательно создать свой имидж независимого любителя риска. Ловато не впечатлил брендинг Букеле, заявив MintPress:
Сальвадор — это цифровая диктатура. Это инновационный фашизм для цифровой эпохи. Страна всегда была лабораторией для тактики репрессий США. И демократическая, и республиканская администрации изучали и экспериментировали со всем, начиная от эскадронов смерти, пыток, технологий слежки и теперь тюремного заключения в Сальвадоре, а затем они возвращали это в США».
Сделано в США
На международном уровне Букеле присоединился к администрации Трампа и мировому правому движению. Это касается и Израиля. Несмотря на то, что Букеле является членом большой палестинской диаспоры Сальвадора, он приложил все усилия, чтобы ассоциировать себя с Тель-Авивом. В 2019 году он отправился в Иерусалим, чтобы встретиться с местными чиновниками и сфотографироваться у Стены Плача. А после атаки 7 октября он назвал ХАМАС «дикими зверями» и сказал, что «лучшее, что может случиться с палестинским народом, — это полное исчезновение ХАМАС».
Условия, которые привели к бедности Сальвадора и возвышению Букеле, были тесно связаны с Соединенными Штатами. В течение конца двадцатого века сменявшие друг друга администрации предоставляли деньги, оружие и обучение для крайне правых эскадронов смерти, чтобы они неистовствовали по всей Центральной Америке, пытаясь подавить тогда вооруженных партизан ФНОФМ. Торговая политика, разработанная в Вашингтоне, заперла Сальвадор в зависимых отношениях с США, превратив страну в источник дешевой рабочей силы, где американские корпорации могли передавать на аутсорсинг плохо оплачиваемые рабочие места, например, в текстильной промышленности. Как и ожидалось, миллионы сальвадорцев попытались избежать этой участи. Два с половиной миллиона переехали в Соединенные Штаты. Около половины из тех, кто сейчас там живет, не имеют документов, а это значит, что их может захватить та самая система, которую Букеле позволяет Трампу развернуть. Денежные переводы продолжают поддерживать экономику. Более того, ненасытный аппетит к наркотикам в США оставил глубокие шрамы на центральноамериканской нации, поскольку конкурирующие картели борются за господство и контроль над прибыльной наркоторговлей. Вместо того, чтобы остановить вред, который изначально его провоцирует, Вашингтон решает предсказуемую волну мигрантов, милитаризовав границу, используя многие из тактик, отточенных теми же эскадронами смерти, которые он финансировал в 1980-х годах. Возможно, наиболее зловещим является то, что администрация Трампа стремится радикально расширить аутсорсинг карцерального государства в Сальвадор, включая отправку в страну американских граждан. На встрече двух президентов в Овальном кабинете в апреле Трамп заявил , что «Следующие — доморощенные. Доморощенные. Вам нужно построить еще около пяти мест. Он [CECOT] недостаточно большой». Букеле, казалось, был в восторге от предложения. «Да, у нас есть место», — ответил он. Такое развитие событий шокировало наблюдателей. «Система массового заключения в США уже драконовская, репрессивная и расистская. Отправка граждан США в Сальвадор станет крайне мрачным поворотом для уже ошибочной системы», — сказал Бертрам MintPress. «Сальвадор служит США лабораторией репрессий», — сказал Ловато:
Точно так же, как США предоставили Сальвадору школы угнетения, такие как Школа Америк . А теперь мы видим то, что я называю сальвадоризацией Соединенных Штатов. Разрыв в уровне благосостояния между богатыми и бедными достиг латиноамериканских масштабов и даже превзошел их. Разрушение государства всеобщего благосостояния, попытки переворотов, массовые тюремные заключения, теория и практика борьбы с повстанцами, милитаризация полиции. США во многих отношениях становятся латиноамериканской страной, и поэтому им приходится учиться методам репрессий у таких мест, как Сальвадор».
Поэтому для тех, кто хочет понять американскую политику, крайне важно изучить сальвадорскую модель. «Если вы хотите заглянуть в будущее США, вы можете взглянуть на историю Сальвадора, и вы увидите некоторые вещи, которые сейчас нас ждут. И мы должны подать сигнал тревоги», — сказал Ловато. Главное фото | Иллюстрация от MintPress News Алан Маклеод — старший штатный автор MintPress News. Он получил докторскую степень в 2017 году и с тех пор является автором двух известных книг: Bad News From Venezuela: Twenty Years of Fake News и Misreporting and Propaganda in the Information Age: Still Manufacturing Consent , а также ряда научных статей . Он также внес свой вклад в FAIR.org , The Guardian , Salon , The Grayzone , Jacobin Magazine и Common Dreams . Подпишитесь на Алана в Twitter , чтобы увидеть больше его работ и комментариев: @AlanRMacLeod .
